Terdapat pembaca blog ini yang keliru. Mereka adalah insan
yang tidak pernah menjejak atau belajar di AlFalah. Kekeliruan utama mereka
adalah tentang asrama AlFalah. Beberapa entri tentangnya amat
mengelirukan.
Saya mengambil contoh dua pembaca dari generasi yang berbeza.
Seorang guru berusia lewat 20-an dan seorang lagi bercita-cita menjadi guru –
bakal menduduki STPM tahun ini. Kedua-duanya tinggal di asrama semasa sejak di tingkatan satu.
Apabila saya mencatatkan tentang ‘keperitan’ tinggal di asrama
AlFalah, mereka kehairanan memikirkan rupa dan pola hidup bagaimana yang wujud
di situ.
Untuk kedua-duanya serta pembaca yang keliru dan hairan
seperti mereka – terutama yang pernah menghuni asrama sekolah di bawah
Kementerian Pelajaran - saya dedikasikanlah catatan kali ini ……
Apabila disebut asrama, bagi kebanyakan orang terbayang satu
suasana yang seragam: bilik/dormitori dengan katil dan almari pakaian/buku yang
teratur, waktu belajar/beriadah selepas kelas yang berjadual, pakaian yang
berdobi dan makanan bermasak yang terhidang. Makin banyak ‘bintang’ sesuatu
asrama/sekolah itu, makinlah baik bayangan tersebut.
Pada tahun-tahun awal penubuhan sehinggalah penutupan kali
pertamanya pada awal 1970-an, memang ada pondok didirikan untuk kemudahan
pelajar yang datang dari jauh – bukan sahaja dari sekitar Kedah, malah pernah
ada pelajar dari Melaka dan Selangor.
Saya masih mengingati struktur
bangunan-bangunan kecil empat persegi yang diatur membentuk L di tepi sempadan
kawasan AlFalah hingga belakangnya, menghala ke Kampung Perlis. Tiada pagar.
Jalan masuk ke Kampung Permatang Ibus dan Kampung Perlis terletak betul-betul
di tepi dinding pondok. Sekiranya sesiapa melalui jalan tersebut, dengan mudah
boleh menepuk dinding pondok….
Untuk membezakan sistem pengajian pondok yang berpaksikan
kepada tuan guru tanpa mengikut kelas dengan sistem sekolah yang diajar di
dalam kelas-kelas mengikut peringkat umur, pondok di AlFalah itu dipanggil ‘berek’(barrack), tetapi kebanyakan lidah kampung sekitar
menyebut ‘beret’ sahaja! Ini keistimewaan
orang kita menyerap bahasa penjajah ke bahasa sendiri. Sekadar contoh: government menjadi gomen, private menjadi prewet, soldier
menjadi sojar,
book
menjadi bop. Ingat tuan punya Mak Minah Lodge meminta duit aduan [advance]
dalam filem Masam-masam Manis?
Untuk pelajar perempuannya pula disediakan sebuah bangunan
panjang yang disekat menjadi bilik-bilik, terletak di tengah-tengah kawasan
AlFalah, menghadap ke rumah Tuan Hj Mustaffa [ayah kepada Ustaz Azizan dan
Ustaz Fauzi]. Kedudukan tapaknya kini adalah bersebelahan jalan mini menuju
surau itu. Ada pagar zink yang tinggi serta panjang bagi memisahkan bangunan
itu dengan kawasan berek lelaki. Malah ketika itu, di dalam kelas juga terdapat
pemidang dari papan lapis untuk memisahkan dua jantina pelajar. Khabarnya,
itulah sebahagian thrill yang dialami oleh pelajar jika ingin memadu kasih
sesama kelas…..Boleh nampak kaki sahaja kerana pemidang itu tidak menjejak ke
lantai. Terpaksalah si jejaka menebuk papan lapis itu jika ingin melihat wajah
buah hati. [Sila rujuk ayah atau datuk anda yang pernah belajardi situ. Itu pun
jika mereka mahu bercerita….] Barang diingat ketika itu pemakaian tudung
seperti sekarang adalah di luar kotak fikiran semua. Hanya ada kain kelumbung/selubung
yang besar sedikit dari skaf yang diletakkan di atas kepala, termasuklah kepala
anak isteri tuk imam….. Kain tudung yang dipakai kini hanya bermula pada hujung
1970-an. Itupun pemakai pada fasa pertama tersebut jenuh dipanggil hantu kumkum!
[Sila rujuk emak dan nenek anda yang bertudung kini, bagaimanakah ‘tudung’ pada
tahun-tahun sebelum pertengahan 1970-an itu! Satu lagi hakikat betapa kita
tidak lahir terus dengan keadaan dan kedudukan sekarang….. ]
 |
| Dapur Semawar |
Hakikatnya di AlFalah, secara khusus, asrama adalah nama lain untuk pondok atau
berek itu.
Pada tahun 1983, sempena
pembukaan semula AlFalah buat kali ketiga, terdapat lima pelajar luar yang
mendaftar – Ahmad Sofi Ahmad, arwah Kholijah Awang, Norhayati Che Rose, Rubiah baharom
dan Junaidah Kassim. Beberapa catatan terdahulu ada menceritakan di mana
mereka tinggal, sebelum asrama disediakan pada tahun berikutnya.
Mungkin kerana plannya yang tidak lagi sebiji-sebiji seperti
pondok, maka dipinjam perkatan asrama itu… Seperti pelajar pondok, penghuni
asrama AlFalah mesti melakukan sendiri rutin memasak dan mencuci pakaian,
selain terpaksa menumpukan perhatian kepada pelajaran seperti pelajar di
sekolah lain.
Pada peringkat awal, asrama puteri terletak di bahagian atas
bangunan kayu dua tingkat. Di hujung bangunan itu, menghadap ke arah mentari
naik [timur] terdapat tiga anak tangga [panjang kerana ada dua pintu] yang
diletakkan di atas lantai beranda. Di dua hujung beranda tersebut terdapat dua
tangga, untuk turun/naik arah utara atau selatan. Di bawah beranda itulah kami
membuat dapur untuk mereka, berdindingkan papan lapis. Lama kemudian barulah dibina satu blok khas,
agak rendah dan kecil memanjang, sebagai dapur dan bilik air serta tandas. Lama
jugalah mereka terpaksa menderita ketiadaan bilik air dan tandas
berhampiran asrama itu. Derita juga bertambah apabila malam-malam
tahun awal itu terpaksa dilalui dengan menumpang gasolin atau pelita karbaid untuk
mendapatkan cahaya……
Bagi penghuni putera, satu bangunan dipindahkan dari hadapan
sekolah dijadikan blok asrama. Bangunan ini asalnya bilik pejabat. Oleh kerana
ada bangunan yang kami angkut dari sekolah milik Ustaz Azizan di Kg Baru, Alma, Bukit Mertajam pada penghujung
tahun 1983 akan didirikan di situ, maka dapatlah bangunan bilik pejabat
tersebut dipindahkan lalu dijadikan asrama. Didirikan melintang mengikut arah
jalan ke kampung, dengan tambahan panjang pada hujungnya, jadilah bangunan itu
berbentuk L. Sebahagian yang baru ditambah itu pula diletakkan semurup untuk
digunakan sebagai dapur. Bilik air didirikan berasingan, dengan dua tandas dan
kolah yang lumayan luasnya, sekitar 10 meter dari pintu dapur.
Bermula pada tahun 1984 itulah, semakin ramai menghuni asrama.
Ada yang datang dari Pendang (khususnya Gajah Mati dan Chegar), Baling, Sungai Tiang,
Changlon, Kuala Kedah dan paling dekat adalah seorang yang asalnya tinggal 100
meter dari pagar sekolah.
<<[ Makhluk nan seorang itu bukanlah pelajar. Dia mempunyai tugas tetap
mengawasi penghuni asrama merangkap orang suruhan mereka yang ingin membeli
barang keperluan dapur serta keperluan diri. Hal ini demikian kerana kedai
paling dekat serta lengkap, dengan AlFalah, letaknya lebih kurang 3km – nun di
Kuala Kangkong. Maka setiap harilah dia menunggu diberikan satu keping kertas
dari dua asrama yang menyenaraikan
barang-barang keperluan. Sebaik mendapatnya bersama sejumlah wang yang tepat
dengan harga barangan, dia akan menunggang motorsikal kapcai ayahnya, untuk ke
kedai.
Di situ
dia terpaksa menunggu lama. Almaklumlah, kerana penghuni asrama ramai, maka
rencamlah pula keperluan mereka. Mujur juga En. Salleh, si empunya kedai tidak pernah merungut tentang senarai panjang bernilai kecil yang diterima setiap hari. Kemudian, berbungku-bangkaslah motorsikalnya
membawa pulang barang pesanan. Paling dibimbanginya jika ada pesanan minyak
tanah – selalunya berbungkus-bungkus mengikut jumlah dapur di asrama…Jika
ditakdirkan pecah sebungkus, alamat semuanya – termasuk ikan kering, biskut
kering dan cabai kering, akan berbau minyak tanah….
Kadangkala,
kerana permintaan yang tinggi, dia kena ke kedai itu sekali lagi pada waktu
petang pula.
Jika ada
pesanan mereka yang tidak terdapat di Kuala Kangkong, kerap juga dia terpaksa
memujuk motorsikalnya ke Pekan Simpang Empat. Kalau penghuni asrama atau warden
perempuan mengidam ais kacang salji atau bihun sup, memang ke pekan itulah
destinasinya.
Tiada
bayaran dikenakan bagi memenuhi permintaan penghuni asrama itu – baik ke Kuala
Kangkong atau Simpang Empat. Maka bagi menampung keperluannya sendiri, makhluk
yang masih solo itu melakukan satu kerja sambilan – mengajar di sekolah
tersebut. Heheheheh…]>>
Sebaik selesai solat Zohor, penghuni asrama akan mula sibuk di
dapur. Silih berganti mereka masuk ke situ – menanak nasi, menumis sambal,
menggulai, menggoreng atau merebus mi segera. Semuanya bergantung kepada
kerajinan dan isi kantung masing-masing.
Bukan semuanya berasal dari keluarga yang mengecop duit
sendiri. Maka pandai-pandailah mereka
berjimat untuk makan sepanjang dua minggu, sebelum balik semula ke kampung
mendapatkan wang belanja. Oleh kerana kehidupan yang tidaklah mudah juga di
kampung, kerap pula mereka datang tanpa wang yang cukup untuk menampung makan
minum selama dua minggu lagi.
Ketabahan mereka tatkala menuntut ilmu inilah yang saya tabik hingga kini. Sukar
mencari riak duka di wajah mereka. Kelukaan itu mereka sembunyikan sebaik
mungkin. Hanya beberapa kali, saya berkesempatan memerhati betapa beberapa
orang menyorokkan kesukaran di sebalik keriuhan dan senyuman.
Merekalah sebahagian pejuang itu.
Dalam usia muda mereka berkorban meninggalkan dakapan kampung, meninggalkan belaian ayah ibu, bermandiri di tempat asing. Sesuatu yang bukan semua orang mampu atau mahu menghadapinya.......
Merekalah sebahagian pejuang itu.
Tidak terjumpa kata-kata untuk menggambarkan betapa hiba hati
melihat anak-anak seusia 13- 14 tahun, tanpa baju, muka berpeluh, berkain pelikat bergulung
besar, menghembus-hembus kepalan nasi yang panas sebelum dimasukkan ke dalam mulut.
Bagi yang beruntung, nasi itu berbalut sambal telur atau kuah gulai ikan. Bagi yang tidak,
nasi itu membalut kutilan ikan kering semata…. Atau ketika terlalu gawat nasi
itu digaul dengan cabai kering yang digoreng rangup sahaja….. Kepedasan cuba dipadam
dengan meminum air kosong dari koleh besar yang dikongsi 3-4 orang! Tiada rungutan atau kekurangan selera!
Ah, anak-anak AlFalah......
Bagi yang 'berumur' sedikit mungkin mengikhtiarkan mempelbagaikan menu - menggoreng, merebus atau menyambal telur, menggoreng bilis dan memasak asam sardin.... Sesekali ada juga membeli sayur kobis atau sawi atau paling mudah pucuk kangkung yang meliar sekitar parit atau perigi berhampiran...
Selepas makan, mereka akan mandi sekali gus mencuci pakaian
masing-masing. Setelah itu mereka akan ke kelas untuk bermentelaah atau membuat
kerja sekolah. Petangnya, setelah solat Asar, kebanyakannya akan turun memenuhi
padang mengejar bola nan sebiji. Riuh-rendah suasananya, apalagi jika disertai
oleh bintang bolasepak idola mereka, Cikgu Non! Yang inginkan kemenangan mutlak akan menyertai pasukan Cikgu Non, manakala yang mahukan sedikit adventure memilih pasukan lawan....Berlapikkan makanan yang begitu-begitu
pada tengah hari tadi, mereka masih
boleh bermain lebih sejam serta merembat bola hingga menggegarkan dinding
sekolah!
Menjelang senja, mereka mandi sambil memasak nasi atau
memanaskannya atau tidak kedua-duanya - nantinya mahu menghadap nasi sejuk. Lauknya masih seperti yang tengah hari atau mungkin kurang…..
Sebelum atau selepas solat Maghrib mereka akan mengisi perut, kerana selesai solat
Isyak, mereka akan sekali lagi ke kelas – bermentelaah atau seumpamanya, sebelum tidur menjelang jam 1130-1200 malam.
Kepada guru dan bakal guru yang saya sebutkan pada awal di atas, serta pembaca yang keliru dan hairan
seperti mereka, inilah realiti kehidupan di asrama AlFalah.
Suasana itu mungkin berkurang atau tiada lagi di sekolah agama sekarang, memandangkan kebanyakannya telah menjadi Sekolah Agama Bantuan Kerajaan [SABK] di mana penghuni asramanya disediakan makanan bermasak oleh pembekal bertauliah. Ini termasuklah jiran AlFalah dahulu, SMA Ihya' Ulumuddin Addiniah, Simpang Empat, selain SMA Nahdzoh, Bukit Besar serta SMA Sungai Limau dan
SMA Fauzi, Yan.
Catatan ini hanyalah dari sudut pandangan saya sahaja, dalam 45 minit menghadap komputer. Mungkin ada lagi yang tidak saya catatkan, yang membezakan asrama AlFalah dengan asrama yang anda tahu atau pernah huni. Catatan ini juga mungkin berubah jika ditulis oleh penghuni asrama AlFalah sendiri, berdasarkan pengalaman dan pemerhatian mereka.
Kepada penghuni asrama AlFalah yang berjaya menghadapi dan melepasi penderitaan serta keperitan lalu, yang kini berbahagia dalam kehidupan masing-masing, tabik dari saya tidak pernah jatuh!
Bingka, pengat, kuih bahulu,
senang juga tepung pelita;
jika diingat waktu dahulu,
tergenang segera si air mata.....
No comments:
Post a Comment