LIlin, Karbaid, Gasolin

Awal pembukaan semula asrama AlFalah, bekalan elektrik memang tiada. Saya tidak ingat dan tahu kenapa sedangkan ketika itu Kg Perlis dan Kg Permatang Ibus (AlFalah terletak di sempadan kedua-dua kampung berkenaan) sudah lama mempunyai kemudahan asas tersebut. Mungkin bayaran wang cagaran yang tinggi atau mungkin belum tersedia pendawaian yang juga mahal atau mungkin kedua-duanya. Sekolah rakyat .....

 

Jadi pada peringkat awal itu, pelajar asrama terpaksa menggunakan pelita karbaid. Bagi yang tidak biasa, beginilah secara ringkasnya bagaimana ia beroperasi: Di dalam pot khas yang ada muncung nyalaan, dimasukkan air sehingga 75%. Kemudian masukkan ketulan karbaid. Tindakbalas air dan karbaid itu memungkinkan sumber tenaga keluar melalui muncung tadi. Apabila dicucuh hujung tersebut, akan terhasillah api yang berasap pekat.... 

Berkelilinglah pelajar asrama membaca buku atau membuat kerja rumah atau menulis surat kepada si dia... Kesan sampingan tetaplah ada, memandangkan pembakaran terbuka begitu. Kesan terhadap alam sekitar - kelambu dan dinding asrama, misalnya - dan kesan terhadap pengguna.....Lucunya pagi-pagi lubang hidung masing-masing jika dimasukkan anak jari pasti legam warnanya dek himpunan wasap.

Kemudian kemudahan dipertingkatkan dengan menggunakan lampu gasolin. Tetapi hanya untuk asrama puteri [1984] pada mulanya kerana benda alah  ini pun cuma ada satu.... Petang menjelang maghrib sama ada saya atau Ustaz Zubaidi atau Cikgu Rahim atau Ustaz Fairose akan menyalakan lampu gasolin - memasukkan minyak tanah [disebut minyak gas] ke dalam bahagian bawah gasolin dengan meninggalkan sedikit ruang untuk angin [udara], menuang minyak spirit [alkohol] pada tempat bakar di dalam bahagian berkaca, mengepam minyak tadi sehingga udara memenuhi ruang bersama minyak tanah. Sumbu dibakar dan penalaan dilakukan menggunakan pemulas pada bahagian pinggang gasolin. 

Setelah elok nyalaannya, dengan sumbu mengembang sempurna, terserah kepada penghuni asramalah untuk sesekali mengepam lampu itu apabila menjadi agak malap nantinya.Tetapi pastilah ada batasnya bagi penggunaan gasolin tersebut. Almaklumlah jangka hayat pengeluaran cahayanya bergantung kepada kandungan bahan bakarnya. Melepasi pukul 10 malam, tatkala minyak tanah telah kering, tamatlah sementara riwayat lampu tersebut. Bergelaplah penggunanya. Pilihan yang ada hanyalah masuk ke dalam kelambu dan ....zzzzzzzzzzzzz (Bagi yang tak tahu tentang lampu jenis ini dan cara menghidupkannya silalah rujuk kepada yang tahu......)

Namun di antara kedua-dua sumber cahaya ini terselit pula lilin. Semasa ada lampu elektrik pun orang masih menyimpan lilin untuk kecemasan, apatah lagi di era ketiadaan hasil inovasi Thomas Alva Edison itu. Lilin seperti syarat utama untuk tinggal di asrama! Pelajar era penghujung 80-an rasanya masih ingat bagaimana mentelaah pelajaran dengan bantuan cahaya lilin.....

Teringat satu ketika lampu di bilik air rosak. Seorang pelajar lelaki memasang lilin ketika masuk ke tandas. Kerana banyak nyamuk, dia meletakkan lilin dengan keadaan membelakangkannya lalu mengangkat kain pelikatnya menyerkup kepala. Sedang dia asyik melayan perjalanan kumuh di dalam usus kecilnya, tiba-tiba dia terlompat apabila api lilin menyambar bahagian kain yang rupanya terjuntai sedikit di belakang. Dia tidak menjerit cuma berkejar ke dapur asrama mencari botol kicap, merenjiskan kicap ke tapak tangan kiri lalu melumur tempat terkena api tadi. Memang itu petua orang tua.

Sampai hari ini dia seakan trauma sekiranya terpaksa menyahut rengekan perut pada waktu malam.... Sampai hari ini, selain dia, ada seorang lagi yang tahu kejadian itu - seorang yang kebetulan berada di dapur asrama malam itu yakni saya. (Saya akan menyunting catatan ini sekiranya dia bersetuju ditulis namanya.......)

Tiga puluh tahun telah berlalu. Generasi pengguna sumber cahaya di atas yang pernah tinggal di asrama AlFalah telah pun menjadi emak dan bapa. Cubalah ceritakan kesengsaraan anda semasa itu dalam mencari ilmu. Tahniah, dan bertuahlah jika anak-anak anda memahami kepayahan tersebut......

Manisnya waktu itu.....